Авторы неаполитанских песен

Либеро Бовио, итальянский поэт, писатель и драматург, родился в Неаполе 8 июня 1883 года. Его отцом был Джованни Бовио, известный философ и патриот, а мать Бьянка Никозия была пианисткой. Уроженец города Трани, Джованни Бовио приехал в Неаполь, чтобы читать лекции по философии в университете, и остался там навсегда.

Он был руководителем Союза Неосвобождённой Италии (Ирредента), который призывал к возвращению пограничных территорий, исторически относящихся к Италии, но находящихся под иностранным господством. Как человек, следующий своим идеалам, он убедил жену Бьянку дать необычные имена двум своим сыновьям: старшему имя Корсо (буквально "Корсиканец"), как бы заявляя об итальянской принадлежности острова Корсика, подчинённого французам; младшему имя Либеро ("Libero" в переводе с итальянского дословно "Свободный"), как пожелание свободы всем этническим итальянцам, проживающим на территориях, контролируемых Австрийской империей и Францией. Студенты его курса шутили: "Теперь профессору Бовио осталось родить ещё дочь, чтобы назвать её Философией".

Либеро Бовио рос спокойным и добрым ребёнком. Его мать Бьянка упорно хотела, чтобы он стал врачом. Поначалу идея матери ему понравилась, но, когда двоюродный брат-хирург привёл его на операцию, Бовио познал суровую реальность операционной и потерял сознание, когда ножницы хирурга вонзились в тело пациентки. Он наотрез отказался связывать свою жизнь с медициной.

После смерти отца в 1903 году двадцатилетний Либеро должен был пойти работать, чтобы внести свой вклад в семейный бюджет, но он мечтал о поэзии. Мать пыталась помешать его амбициям; замечательная пианистка, она играла ему Бетховена, чтобы убедить сына, что это – настоящая музыка, в отличие от музыки Тости и Ди Капуа. Но, обнаружив скомканный лист бумаги первого стихотворения сына, печально озаглавленного "Malatella" (Болеющая девушка), и, столкнувшись с неизбежным, мать Бовио сдалась; и двадцатилетний Либеро стал репортёром в "Дон Марцио", ежедневной газете, которая была насколько славной, настолько и бедной. Редакция газеты платила новичку зарплату в две лиры в месяц, но Бовио получал больше: разницу мать Бьянка выплачивала тайно, чтобы побудить молодого сына работать. Однако Либеро Бовио устал от журналистики, которая, по его мнению, отнимала слишком много времени у поэзии. Он перешёл на должность клерка в Национальный музей, которая давала ему гораздо больше времени для писательства.

Уже в юности Бовио писал песни. Первой была в 1902 году "'Nu mistero" (Тайна) на музыку Джулио Дель Веккьо и появившаяся в "Альбоме Дель Веккьо". В следующем году последовала "'A vita è 'nu suonno" (Жизнь – это сон), на музыку Сальваторе Гамбарделлы и "Ddoje staggione" (Два сезона). В этот же период он написал произведения для театра ("Chitarrata" (Гитарата) и "Mala nova" (Плохая новость) в 1902 году), в которых продемонстрировал возможность создания театра на неаполитанском диалекте.

Вскоре его имя стало известно в Неаполе. Либеро Бовио начал сотрудничать со многими неаполитанскими композиторами: появились "'A muntanara" (Живущая на горе) с Эрнесто Де Куртисом, "Napulitana" (Неаполитанка) и "'Na cammarella" (Маленькая комната) с Родольфо Фальво, "Si chiagnere me siente" (Если услышишь, как я плàчу) с Сальваторе Гамбарделлой, "Si 'sta chitarra" (Если эта гитара) с Эвемеро Нарделлой. Окончательный успех пришёл к нему в 1909 году с песней "Canta pe' mme!" (Спой мне!) на музыку Эрнесто Де Куртиса, а затем с песней "Surdate" (Солдаты) на музыку Эвемеро Нарделлы. Бовио также отважился творчески окунуться в преступный мир, но сделал он это по-своему, с печальной иронией в песне "Guapparia" (Сборище бандитов).

В Первую мировую войну, будучи патриотом, Бовио поддержал родину с оружием в руках, и описал боль матерей в песне "'A guerra" (Война) и страдания бойцов в "Canzona 'e surdate" (Песня о солдатах). Ужасы на фронте не помешали поэзии: Бовио написал "Napule canta" (Неаполь поёт) с Эрнесто Тальяферри, "Tu ca nun chiagne" (Ты, которая не плачешь) с Эрнесто Де Куртисом и "'A canaria" (Канарейка) с Гаэтано Ламой.

Уже в 1913 году Бовио написал стихи на итальянском языке: песня "Amor di pastorello" (Любовь пастуха) на музыку Эмануэле Нутиле имела успех. В 1917 году в сотрудничестве с Гаэтано Ламой появился один из его шедевров, песня "Reginella" (Реджина) на неаполитанском диалекте. Некоторое время спустя Либеро Бовио перевёл текст этой песни на итальянский язык. Всегда шутливый, он сделал вид, что возмущён, и спросил Гаэтано Ламу: "Кто этот гад, который перевёл мою песню?". Бовио продолжил в этом направлении и писал песни на итальянском "Cara piccina!" (Милая малышка!), "Piccola bruna" (Маленькая брюнетка), "Pallida mimosa" (Бледная мимоза) в тандеме с Гаэтано Ламой, "A, bi, ci" (А, б, в) на музыку Марио Козентино, вплоть до знаменитой "Signorinella" (Синьорина) 1931 года в сотрудничестве с Николой Валенте.

Либеро Бовио часто требовал — и всегда добивался — лично выбирать певцов, которым он доверял свои сочинения. Это была не прихоть, Бовио, как никто другой, мог оценить способности исполнителя. Он был убеждён, что голос, наряду со стихами и музыкой, является третьим важным компонентом успеха.

Бовио всегда был одним из первых, кого приглашали на театральные премьеры, но, обладая чувством юмора, даже в таких культурных местах он веселил окружающих остроумными ответами и шутками. Он был остроумен даже в жизненных ситуациях. Все боялись его блестящих, резких, но никогда не злых шуток. Весь Неаполь признал Бовио мастером. Его сразу узнавали и снимали шляпу, когда проезжал его экипаж. Многие приходили в гостиную Бовио, чтобы поболтать, высказать своё мнение, пошутить.

В 1919 году Либеро Бовио женился на Марии Ди Фурия, с которой имел двоих детей: дочь Бьянку и сына Альдо.

За 35 лет поэтической деятельности — по подсчётам сына Альдо — Бовио написал более 600 песен. Самые известные его песни: "'Ncopp' a ll'onna" (На волне) на музыку Витторио Фассоне; "'O mare canta" (Море поёт), "Silenzio cantatore" (Певучая тишина), комическая трагедия "Brinneso" (Тост), пронзительная "Chiove" (Идёт дождь), посвящённая томящемуся существованию певицы Эльвиры Доннаруммы, "L'addio" (Прощание), "Carcere" (Темница), которая является выпадом против несправедливости, "Zappatore" (Землекоп), в которой Бовио затронул тему неблагодарных детей, "'O paese d' 'o sole" (Солнечный край) 1925 года, написанная вместе с Винченцо д'Аннибале. В том же 1925 году вместе с Франческо Буонджованни он написал "Lacreme napulitane" (Неаполитанские слёзы), необыкновенный вклад в цикл заунывных песен об эмиграции.

В 1930-е годы консолидация фашизма совпала с упадком неаполитанской песни. Бовио бросил вызов тому времени, основав в 1934 году издательский дом "La Bottega dei 4" (Мастерская четырёх) вместе с Эрнесто Тальяферри, Николой Валенте и Гаэтано Ламой. Даже скудный заработок делился на четверых. В маленьких комнатах этого издательства с видом на Римскую улицу (via Roma) родились незабываемая "Passione" (Страсть) и злобная "L'ultima tarantella" (Последняя тарантелла). В 1937 году умер Эрнесто Тальяферри, и Бовио посвятил ему песню "Chitarra nera" (Чёрная гитара). "Busciarda, me vuò bbene!" (Обманщица, ты любишь меня!), в том же году, стала финальной песней Либеро Бовио.

Осенью 1941 года вечно мнимый больной Бовио действительно заболел. Закрывшись в своём доме на Соборной улице (via Duomo), он лечил себя иронией. Когда доктор, худой и бледный, сказал ему: "Не волнуйтесь, Вам будет так же хорошо, как и мне!", ироничный Бовио ответил: "Лучше умереть!". Он умер 26 мая 1942 года в возрасте почти 59 лет в своём доме, стены которого тряслись от бомбардировок. За два часа до смерти Либеро Бовио написал последние стихи: "Addio a Maria" (Прощание с Марией), которые посвятил своей любимой жене Марии Ди Фурия. Строки из этой поэзии были впоследствии выгравированы на его могиле.

Его сын Альдо Бовио также стал автором текстов к некоторым неаполитанским песням, написанным в 1950-х годах.